“Comme les écrits historiques sont eux-mêmes le produit de l’histoire (…) les vues qu’ils avancent dépendent de la position qu’occupent leurs auteurs dans le temps et dans l’espace (…) l’esprit de l’historien s’est formé sous l’influence du monde qui lui est contemporain,[…]en retour, son intérêt pour les problèmes de son temps rend compte de son investissement dans le passé et des formes qu’il prend. On fait ainsi du présent vivant la source et le but de l’histoire.”

Siegfried Kracauer, “L’intérêt pour le présent”, L’histoire. Des avant-dernières choses, Stock, 2006, p. 122

Cette citation est issue du chapitre L’intérêt pour le présent du dernier livre de Siegfried Kracauer (écrit entre 1960 et 1966), ouvrage qui constitue une méditation érudite, parfois troublante et dans tous les cas toujours passionnante sur ce qu’est l’histoire. Ce chapitre est placé juste avant celui qui porte sur Le voyage de l’historien, devenu un classique depuis quelques années. La traduction en français et la (re)découverte des textes de Kracauer, sous l’impulsion entre autres de Philippe Despoix et de Nia Perivolaropoulou, est assez récente. La citation que l’on a reproduite en incipit a la force de l’évidence. “Voir dans l’historien le fils de son temps nous est tout naturel” (p.125) écrit ainsi Kracauer. Les écrits de l’historien sont pris dans l’histoire, les historiens également, le présent prend donc le pas sur passé, les récits historiens portent donc plus sur le présent que sur le passé. D’une manière un peu décalée, c’est de cette rencontre avec le passé au présent, que Walter Benjamin se fait le chantre dans la seizième thèse Sur le concept d’histoire.

“L’historien matérialiste ne saurait renoncer au concept d’un présent qui n’est point passage, mais arrêt et blocage du temps. Car un tel concept définit justement le présent dans lequel, pour sa part, il écrit l’histoire. L’historicisme compose l’image « éternelle » du passé, le matérialisme historique dépeint l’expérience unique de la rencontre avec ce passé. Il laisse d’autres se dépenser dans le bordel de l’historicisme avec la putain « Il était une fois ». Il reste maître de ses forces : assez viril pour faire éclater le continuum de l’histoire.”

C’est d’ailleurs un fait que l’on a déjà abordé au sujet des films dits historiques. Dans un article de 1974, Pierre Sorlin partait de la même hypothèse. Cependant, au bout de quelques lignes, il en disait les limites, pour ensuite orienter son argumentation vers d’autres buts. Il convient de reconnaître que pour Kracauer, c’est en fait, la même chose.  Il va ainsi se pencher au chevet de la fille de joie – de l’historicisme, que Benjamin appelait avec vigueur à cloîtrer dans une maison close. Il écrit “Je prétends que cette évidence apparente est le produit d’un raisonnement fautif ” (p. 125).  Kracauer en profite, au passage pour se moquer avec entrain des étudiants en historiographie, ce qui ne manque pas de retenir notre attention, ces derniers étant d’après lui, “coutumiers [d’] – observations qui se bornent à montrer que tel ou tel historien projette sans s’en rendre compte les idées courantes à son époque dans sa présentation du passé” (p. 127). En effet,  l’évidence est trompeuse; elle naît ici du fait que la citation que j’ai reproduite est tronquée. Je la reproduit cette fois dans son intégralité.

“Comme les écrits historiques sont eux-mêmes le produit de l’histoire, explique-t-elle, les vues qu’ils avancent dépendent de la position qu’occupent leurs auteurs dans le temps et dans l’espace. Déclaration qui signifie deux choses – que l’esprit de l’historien s’est formé sous l’influence du monde qui lui est contemporain, et que, en retour, son intérêt pour les problèmes de son temps rend compte de son investissement dans le passé et des formes qu’il prend. On fait ainsi du présent vivant la source et le but de l’histoire.” Et il poursuit immédiatement “Les tenants philosophiques les plus éminents de cette théorie de “l’intérêt pour le présent” sont Groce et Collingwood” (p. 122)¹

Il s’ensuit toute une discussion qu’il mène contre ces deux historiens, faisant appel d’abord à Marc Bloch et à Finley, puis de manière plus succincte à Huizinga, Namier, Harnack, Lovejoy, Proust et Rostovtzeff. Ce qu’il cherche à prouver, c’est donc le contraire de cette omniprésence du présent. Il part ainsi de l’hypothèse d’une possible insoumission au présent. Il établit alors la possibilité de viser le passé, pour le passé, “l’amour du passé pour lui-même” (p. 132), car si l’historien “s’occupe du passé c’est aussi parce qu’il a de l’importance en lui-même” (p. 137). Et il conclut :

“L’historien n’est pas simplement le fils de son temps au sens où son point de vue pourrait se définir en termes d’influences contemporaines. Et sa conception du passé n’est pas non plus nécessairement l’expression d’un intérêt pour le présent, d’une pensée du présent; ou plus exactement, si elle l’est, son agressivité pourrait entraîner le passé à s’éloigner de lui. L’esprit de l’historien est d’une certaine façon capable de se déplacer en toute liberté. Et dans la mesure où il fait usage de cette liberté, il peut effectivement trouver face à lui les choses du passé.” (p. 139).

Partant de ce constat final, on peut se demander quelle argumentation il mène, pour passer de la présentation de cette première manière de concevoir l’histoire à celle qu’il défend vigoureusement en conclusion.

1/ Pour Kracauer, il n’y a pas un temps présent cohérent et unifié. Il pose “Contrairement à ce que postule Croce, une période typique n’est pas tant une entité unifiée avec un esprit qui lui est propre, qu’un fragile agrégat de tendances, d’aspirations et d’activités qui le plus souvent se manifestent indépendamment les unes des autres” (p. 126). Il précise “Cela [le fait de penser l’esprit d’une période comme un] n’a de sens que dans le cadre d’une philosophie qui, comme celle de Croce, hypostasie l’esprit d’une période, affirme notre dépendance par rapport à celui-ci, et détermine ainsi, d’en haut et de l’extérieur, la place de l’esprit dans le processus. Vues de l’intérieur, les relations entre l’esprit et son milieu sont indéterminées” (p. 127). Il insiste ensuite, sur le fait qu’il n’y a pas de soumission au présent et au temps chronologique. L’historien n’est pas obligé d’être de son temps, il y a une possibilité “d’extraterritorialité chronologique”. Il explique également que les historiens, s’ils font l’effort d’aller jusqu’au bout de leur démarche, “engendrent l’époque qui les a engendrés” (p. 128).

2/ Kracauer explique ensuite qu’à trop se concentrer sur le présent, l’historien risque de forcer, d’agresser, d’étouffer ses sources. Il oppose alors à l’historien, maître de ses questions et de ses hypothèses, un historien qui prend le temps de s’immerger dans ses sources, de se perdre (c’est la phase d’estrangement, qu’il commentera au chapitre suivant). Il pose, “l’agressivité du chercheur risque de faire rétrocéder le passé dans le passé, au lieu de s’entretenir avec les morts, l’historien fait lui-même toute la conversation” (p. 129). Il fait une comparaison avec le travail des détectives créés par les romanciers. Il oppose alors Hercule Poirot-Collingwood, qui résout tous les problèmes grâce à son intellect à Arnold Picke-Kracauer, qui, lui, ne fait pas d’hypothèse a priori et collecte avant tout des indices et des petits faits ( dans une sorte de “sage dévotion aux faits”, p. 137).

3/ Il relève que l’intérêt pour le présent rime souvent avec une affinité élective pour son objet. L’historien choisit alors son objet-sujet, car il lui plaît et qu’il sait qu’il résonnera avec son temps à lui. Kracauer soutient que cette manière d’opérer est trompeuse “Selon toute probabilité, l’affinité d’un historien pour son objet l’aveuglera plutôt qu’elle ne le sensibilisera à ses qualité spécifiques” et il demande “qu’en sera-t-il de ces portions du passé qui ne font vibrer en lui aucune résonance? Sont-elles vouées à tomber dans l’oubli?” (p. 132).

4/ Il revient sur le premier point qu’il a développé. L’erreur principale est de penser que le passé forme un tout compréhensible et ordonné. Il n’y a pas d’esprit du temps, car il n’y a pas un temps, c’est simplement ce que Kracauer veut signifier. Il refuse de voir dans le passé une matrice qui engendre le présent et qui peut lui servir de modèle (ou de contre-modèle). Il refuse par conséquent toute les histoires trop engagées dans le présent, celles qui visent à changer le présent en instrumentalisant le passé. Il critique “dès que la passion apologétique de l’historien excède sa capacité de détachement, il franchit le seuil qui sépare le passé comme champ d’étude du passé comme moyen d’exhortation, comme fouet, comme mise au défi passionnée” (p. 134).

Pour être tout à fait clair, Kracauer, avant de conclure par la citation que l’on a reproduit ci-avant, indique, “il serait stupide de nier qu’à l’instar des autres mortels, l’historien est souvent mû par son intérêt pour le monde présent” (p. 135) et écrit “ce qui importe, par conséquent, c’est la différence entre l’intérêt pour le présent en tant que point de départ des recherches historiques, ou leur aboutissement, et l’intérêt pour le présent tel que le définissent Croce et alii.” (p. 137). La liberté qu’il revendique pour l’historien est donc à comprendre comme une visée, il vise la Liberté, comme d’autres visent, tendent à l’objectivité. Tout est affaire d’un “effort de dépassement de soi”, comme il l’écrit, suivant sur ce point Proust (p. 138). On ne saurait ici trancher entre Benjamin (que l’on a présenté que trop rapidement et sans rendre suffisamment justice à sa pensée) et Kracauer, entre ce que Benjamin nomme le matérialisme historique et le souci que porte Kracauer aux événements passés pour eux-mêmes. Du second, dans tous les cas, on retiendra au terme de cette rapide présentation qu’il invite à refuser et à remettre en cause toutes les soumissions, tous les  déterminismes et toutes les facilités liées aux modèles en vigueur aux temps contemporains de l’écriture de l’histoire.

1. Ce petit jeu de citation tronquée, qui relève d’une dimension ludique, vise également, par l’exemple, à questionner le statut de la citation. Comme il peut arriver à l’historien de forcer ses sources, il peut également lui arriver de vouloir soumettre la pensée passée à l’actualité de ses préoccupations, mais dans ce cas, il manque irrémédiablement ce qu’il vise… l’efficacité de la citation d’autorité rimant alors avec perversité ou tout du moins fausseté. [↩]

---

---